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PERSONAJE 

EL TIO GERVASIO. I>on Migue) Soler. 



UNICO 
v 

• i 
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El teatro representa el interior de una bohardilla pobrisimament c 

decorada. Las paredes blancas, imitando yfso. Pegadas á la pared 

cuatro ó cinco láminas de periódicos ilnstrados. En el fondo una 

puerta que supone ser la de entrada; á la izquierda una ventana pe¬ 

queña, (pie comunica con el corredor. A la derecha una claraboya 

ó ventanucho alto, para llogar basta el cual, será preciso subirle 

encima de una silla. 

En el fondo a la izquierda, un catre cubierto con una sábana y una 

manta llena de agujeros. A la derecha una arca de madera desven¬ 

cijada. En el lateral derecho una mesitu do pino con cajón. Distri¬ 

buidas convenientemente tros ó cuatro sillas con respaldo y‘asiento 

da madera. Puesto sobre una palomilla, que estará colgada de la 

pared, un velón. 

Es de noche. 

Al levantarse el telón aparece la escena sola y Be oye fuera la tos del 

tío Gervasio. 
Será óste, hombre como de sesenta y cinco años y vestirá blusa y 

pantalón blanco, chaquetón de paño burdo remendado, alpargata* 

y gorra de seda viqja. Llevará la barba crecida como de no habOTS# 

afeitado en una semana. 

escp:na única 

EL SEÑOR GERVASIO 

(Desde fuera.) |Ejem!, ¡ Ejem!... jKjeml... (ioelen- 

do con tos ronca y trabajosa.) jTirft, hijfl, tira!... 
¡EjemL. ¡Ejeini... Y la cemura juegando al 
esconder con la llave. (Se oye el ruido de una 

.liare al entrar en la cerradura.) |Vail)OSl... |Ylt 

entró!... (Se abre la puerta y entra por ella el Ue 

Gervasio.) 
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(T uego de quitar la l'nve de la cerradura y cerrar 

la puerta.) ¡EjemL. [EjemL. ¡Ejem! .. (Tosiendo, 

y apretándose la cintura con las dos manos )¡Condená 
tos!... La verdá es que sesenta y cinco años 
y ciento catorce escalones son pa que tosa el 
más pintao... (Tiritaudo.) ¡Brr! ¡Que frío más 
seco! ¡Paice mesmamente que le meten á uno 
puñales en el tragaero cuando respira!... Dice 
el rnéico del prencipal que este frío seco es el 
que me pone malo y me hace toser. Pues 
que siga y no llueva. Con este tiempo hay 
trabajo y con la lluvia, ni agua... vamos al 
decir, porque el agua del cielo en cuanto que 
toca á la tierra se hace barro y ni pa beber 
sirve. De moo y manera que entre que apriete 
el hambre ú que apriete la tos, vale más que 
apriete la tos; duele menos. 

¡Esta es otra! (Registrándose los boitiiios.) ¿Ande 
he metió yo las cerillas?... Aquí están, (sacan¬ 
do una caja de cerillas de uno de los bolsillos.) ¡Sí, 

SÍ!... (Tratando de encender inútilmente.) ¡Como no 
raspen!... ¡Ea!... En el pantalón nos veremos. 
(Frota una cerilla en el pantalón y la enciende.) Ya 
está. Como se le ha olvidao al amo poner luz 
elétrica en mi palacio, hay que encender el 
mechero de gas. (encendiendo el velón que habrá 

en la pared sobre una palomilla.) ¡Ajajál... Ahora 
la luz encima de la mesa, la silla delante y 
á repartir los cuartos. (Coloca la mesa en primer 

término, pone la luz encima de aquélla y saca del bol¬ 

sillo un pañuelo llene de coartes.) Seis días á Ocho 
ríales, cuarenta y ocho ríales.. ¡Poco es1.. Pero, 
en fin,que no falte. Ante s ganaba más. Claro, 
como era joven, podía subir al andamio. Con 
los años tiemblan las patas, se vá la vista y 
hay que agarrarse á la carretilla y á la espuer¬ 
ta. En nuestro oficio, va uno pa atrás como 
el cangrejo. De < ficial con cuat-o pesetas, á 
peón con dos; de peón con dos, á guardava - 
lias con una; de guardavallas con una, á pe¬ 
dir limosna y de pedir limosna, al hespüal... 
¡Qué remedio! Cuando el hombre no sirve pa 
el trabajo se le barre y caiga ande caiga. Lo 
mesmo hacen con los caballos; cuando se 
quean inútiles, á la plaza é toros... 
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(Tosiendo.) ¡EjemL. ¡Ejern!... Conque cua¬ 
renta y ocho viales... ¡Vamos á cuentas!... 
¡Siete al casero!... Uno... dos... (contando.) A 
este lao el casero... Veinticuatro á la señá 
Eufrasia por la comía de la semana... Veinti¬ 
trés... veinticuatro ... Ya está liquida la cuenta 
é Lardhy... Diez en la taberna por el vino... 
Diez... Cuatro á la lavandera...Total cuarenta 
y cinco... Me quean tres ríales pa tabaco y pa 
vicios... No me pueo quejar... 

Y 1a, señá Eufrasia, ¿cómo no me habrá 
entrao la cena? (se dirigo á la ventana que superna 

comunicar con el corredor.) ¡Señá Eufrasia!... (Por 

la ventana.) ¿Está eso?... Bueno tráigalo usté... 
¡Y que tengo hambre! (como hablando con alguien 

que está fuera.) Traiga; muchas gracias. (Reco¬ 

giendo una cazuela y un panecillo.) Hasta mañana 
y descansar, (se dirige á la mesa pone encima de 

ella la cazuela y el pan y saca del cajón una serville¬ 

ta, un tenedor, una botella y un vaso.) ¡Anda!... 
Menuo banquete voy á darme... Patatas... 
pero... con mucho caldo... Ni una migaja é 
pan Se salva. (Empieza á desmigar el pan sobre la 

cazuela.) Y qué bien huelen. (Se sienta delante de 
la mesa y empieza á comer.) 

¡Ay!... No pueo acostumbrarme á cenar 
sólo. Se me atarugan los cachos en la gar¬ 
ganta cuando pienso que antes nos sentába¬ 
mos juntos á la mesa tres y el mamoncillo 
cuatro... Toos se han dio... Unos al sitio de 
aonde no se güelve. . ¡Otros!... ¡Los otros harían 
mal en golver!... (Con tono de amenaza.) 

¡Los.que se fueron pá no volver!... ¡Probe- 
cillos!... Y probé de mí que me he quedao 
sólo, viejo, inútil, con el corazón echando 
sangre por los muertos, y manando odio pá 
los vivos. 

¡Los muertos!... Primeramente la madre y 
el pequeño... ¿Qué iban á hacer más que mo¬ 
rirse?... La madre mantenía al hijo, y la ma¬ 
dre no tenía que comer porque yo no tenía 
tampoco; porque me faltaba el trabajo... Y 
así un día y otro... El chiquillo tirando del 
pecho de la madre, sin sacarle sustancia... la 
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madre dando al chico la sangre de sus ve¬ 
nas... Pero cuando las madres dan á sus hi¬ 
jos la sangre de sus venas, porque nopuen 
darles más, sólo consiguen una cosa: matar 
al hijo y matarse ellas... Eso ocurrió enton¬ 
ces. . La mujer se fué á tisis; el chico se en¬ 
canijó y una mañana... ni hijo, ni mujer... 
Ella encima de ese jergón, con la cara ama¬ 
rilla... muy amarilla y los ojos que la echa¬ 
ban lumbre... alentando como pá ahogarse, 
y sujetando contra su cuerpo al chiquillo 
que talmente parecía de cera en la color, y 
de trapo en lo flojo... agarrao al pecho... 
tirando de él... la madre cá vez más páli¬ 
da, y yo mirándola, mirándola hecho un 
idiota... sin saber qué hacer ni qué inten¬ 
tar... De pronto, el chico soltó el pecho y 
rodó por el jergón, como un pájaro que cae 
muerto dende la rama que lo sostiene; la 
madre se llevó las manos á la garganta; 
abrió los ojos mucho... ¡qué grandes y que 
espantaos se pusieron aquellos ojos!... se in¬ 
corporó sobre la cama... quiso hablar... y 
después núUna mujer muerta... un hom¬ 
bre llorando .. un angelito menos en el 
mundo, y un rayo de sol empeñándose en 
calentar lo que ya estaba frío pá siempre!... 
(Hace una pausa, y se enjuga los ojos con el jeverso 

de la mano.) 

¡En fin!.. ¡Quién habiera podio irse con 
los dosi... (Tratando de comer una cucharada de 

copa y apurando un trago de vino.) ¡Irse!... ¿Y los 
otros? ¿Los hijos que quealarí?... Había que 
trabajar pá ellos; pá mi Juan, que á los 
ocho a ñ<fs paecia un hombre por lo fuerte y 
pa mí... (Deteniéndose al pronunciar el mí, y hacien¬ 

do un gesto de dolor y rabia.) Pá Petra, que á los 
cinco era un capullo de rosa... 

Y pa ellos trabajé hasta que Juan entró 
en la obra y Petra en la frábica... 

Aquellos tiempos fueron buenos pa toos.., 
Toos trabajábamos. Y los domingos... los 
domingos, los tres juntos á tomar el sol; á 
merendar al .campo; á gastarnos alegremen- 
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te las sobras dél salario. ¡Poco orgulloso 
bajaba yo por la carretera entre aquellos dos 
cachos de mi carne Ni por el rey de España 
se hubiese cambiao este probe albañil... Mi 
Juan, tan güeno, tan cariñoso, mirando á las 
mozas con sus ojazos grandes y negros y 
mirándome luego á mí, como^i decirme:— 
No hay que encelarse abuelo, por mucho que 
ñire paellas y que las quiera á ellas, aún 
sobra cariñopa osté...— Y Rosa, tan peripues¬ 
ta, luciendo sus ojos azule« y su boca de 
guindas y su cara . ¡la de su madre cuando 
era jov^n ..sporque se parecía mucho á su 
madre'... (d> n temor y amargura. ) En la cara... 
¡Su madre era güeña!(Panza.) 

¡Qué día$ tan hermosos aquéllos! (Haciendo 

como que terna una cucharada do comida en la ca¬ 

zuela.) ¡Quien hubiera pensao que iban á aca¬ 
barse! Se acabaron... y pa siempre; ¡pa no 
volver!... (paubft.) 

Mi Juan; aquel mozo que era ei primer 
trabajaor de la obra, por lo fuerte y por lo 
pruente y por lo formal, cayó quinto... Te¬ 
níamos guerra .. allá en las Américas ... Los 
ricos, con sus mal da ex y con sus gatuperios,, 
habían perdió aquello; y como lo habían 
p:rd(o los ricos, na más justo que fuesen á 
salvarlo los probes 

A la guerra fué Juan.. Talmente lo estoy 
viendo cuando nos despedimos en la esta¬ 
ción... ¡Qué guapo estaba, con su traje de 
rayadill > y sus galones de cabo y su caraza 
de hombre duro y terco. . ¡Qué de gente y 
de ¡vivas! ¡y obsequios!.. No; no se portaron 
mal los ricos entonces ¡A cá soldao le dieron 
una peseta y un cigarro puro!... ¡Adiós, padre! 
¡Adiog, hermana! Gritó Juan. ¡Que no me 
olvide osté'... ¡Que seas güeña!... Yo no le 
he olvidao... 

Subió al tren... Subieron toos aquellos 
hombres ..apretujándose, hacinándose como 
ganao que va al maiaero.. A mi Juan le 
tocó una ventanilla .. sonó la corneta, pitó 
el maquinista, arrancó la locomotora... agitó 



mi hijo el sombrero .. y el tren se perdió 
echando humo y yo salí de la estación echan¬ 
do cá Ingrima asín por los ojos 

/Probe Juanl ¡Siempre llevo guardá en el 
pecho su última carta!... ¡esta es! (sacando una 

carta del bolsillo.) ¡Esta! (Desdoblándola.) 

«Hospital de la Habana Querido padre... 
Me alegraré...» Aquí... aquí empieza... (Leyen- 

dr.) «No se asuste, que la hería es leve y esta¬ 
ré enpie antes de dos semanas. 

»Ya he entrao en fuego... ¡Yquéfuego!...Sa¬ 
limos con la colana y echemos por la manigua 
alante con un calor que se asaban los pája¬ 
ros... Haría dos horas que marchábamos 
cuando se oyeron cuatro ó cinco disparos... 
Era la descubierta que nos avisaba... El ene¬ 
migo.,. ¡Desplieguen! gritó el coronel; y avan¬ 
zamos. Al llegar á un claro, y como á unos 
doscientos metros de largura, distinguimos 
á los mambises. Eran muchos y nos aguar- 
ban bien parapetaos y dando unas voces muy 
fuertes. Crei que pesaba mi fusil veinte arro 
bas y se me quedó la beca más seca y con 
más sed que si hubiese comido bacalao... 
¡Adelante! gritó el coronel... y alante fuimos; 
el enemigo nos recibió con una descarga ce¬ 
rrada, luego con otra; llovían balas; caían 
los hombres, unos redondos sin dar un grito, 
otros llamando á su madre ó á Dios ..Y caían 
muchos... muchos.. á púnaos Nuestro bata¬ 
llón se detuvo... Yo sentí que me temblaban 
las piernas y me entraron unas ganas 
atroces de apretar á correr. . No sé lo que 
les pasaría á los otros, á mis compañeros; 
pero debió ser una cosa muy parecida, por¬ 
que el batallón retrocedió. .¡ Adelante, hijos 
míos! exclamó el coronel, un viejo alto con 
bigotes giises. ¡Viva España!... ¡Adelante! Al 
lado mío estaba un teniente muy pálido; 
pero muy resuelto, con los ojos que le echa¬ 
ban chispas... ¡Adelante gritó!... ¡A la ba¬ 
yoneta!... Hubo así como un vaivén de 
hombres. Luego el batallón entero avanzó 
sin disparar un tiro, y recibiendo á pecho 



descubierto el fuego del contrario. Yo cerré 
los párpados y seguí, seguí como si soñara... 
ewpujao por ruis compañeros... Cuando abrí 
los ojos... vi á un negrazo que me amenaza- 
ba con el machete, empujé mi fusil de atrás 
pa alante .. tropecé en carne... apreté... cayó 
el negro de espaldas y me volví loco .. ya no 
tenía miedo... Empujaba... empujaba siem¬ 
pre de atrás alante, mi fusil que chorreaba 
sangre desde la punta del cuchillo hasta el 
percutor, y hería, hería sin descanso... De 
pronto sufrí como un cantazo en la pierna y 
caí de espaldas... Cuando recobré los senti¬ 
dos, estaba en una cama de campaña, y de¬ 
lante de mí el corone) con los ojos húmedos 
y los bigotes grises erizadas. 

»¡ Bueno, muchacho! dijo apretando mi 
mano. . Eres un heróe... 

»,Un heróe! Lo seié.. cuando el coronel lo 
dice tendrá razón. No me he enterao bien de 
lo que es eso; pero, creáme usté, padre, esto 
de la guerra es muy malo.—Juan » 

de mi alma! Ya no he vuelto á sa¬ 
ber más de él... Un mes, dos, tres meses, sin 
carta suya . Cuando fui al ministerio á pre¬ 
guntar, me contestaron: Baja... ¿Qué es eso?,, 
dije yo... Eso era que ya no tenía hijo; que 
había muerto; muerto, allá lejos, en la ma¬ 
nigua, donde habrá quedao sólo, sin nadie 
que le rece, como un perro á quien se da 
con el pie y se entierra entre el fango pa que 
no estorbe ni huela mal. (^Pansa.) 

jMi Juan! ¿Qué me quea á mí en el mundo 
faltándome él? ¡Letra!.. ¡No!. . ¡Esa abando¬ 
nó a su padre!... ¡re lué por ahí con un seño¬ 
rito . Vendió su cara, su cuerno... aquel 
cuerpo qqe su madre había cuidao tanto... 
aquella cara que yo había besao tantas ve¬ 
ces. . Esa esta mas muerta que el otro... 
El otro vive aquí... (&i eoiazóu ) 1^Ha, no... 
No. . ¡No te empeñes en decir que sí, (Gol¬ 
peándose ti corazón.) porque mientes! ¡Nunca.1;, 
¡nunca!, ¡es una infame! Ha obandonao á 
su padre; ¡le ba deshonrao!... Es otra muer- 
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ta... Ya no tengo ná; ya no me quea que ha¬ 
cer ná, na más que aguardar mi hora... es¬ 
perar el momento en que mi vía se acabe y 
me agarren por una pata y me echen al 
hoyo. 

Y mientras llega esa hora, me quea otro 
que hacer, llorar aquí sólo y á rezar por los 
muertos... (En un arranque de ternura.) jY por la 
vival... 

Padre nuestro que estás en los cielos, etc. 

TELÓN 



OBRAS BE JOAQUIN DICENTA 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 

verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en 

verso. 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 
epílogo. 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 








